V  STVARANIJE ISTORUE

48. IZA PLASTA SENA

Mihael i Nemanja Devi¢ odlaze u Smederevsku Palanku kako bi pronasli
Zvonimira Jankoviéa, koji je kako su tvrdili novinari, bio o€evidac Sulcovog
streljanja. Saznaju od Caslava Vlaji¢a da Zvonimir ima sina, potom razgovaraju sa
Nemanjinim bakom i dekom koji im saopsStavaju da je Zvonimir preminuo, ali da je
gospoda Cesto slusala Zvonimirova, njoj sumnjiva, prepricavanja s lica mesta
20.jula. Deka im potvrduje da je Zvonimir ziveo preko puta kasarne, ali i, kako
kaze — Da su Nemci zZeleli svedoke, izvrsili bi pogubljenje na javnom mestu i
zaklju¢uje da bi svaki vojnik podelio sudbinu Jozefa Sulca da je odbio poslu$nost.
Najvazniji razlog zbog kog su dosli u Palanku bio je da saznaju ta¢an datum
Zvonimirovog rodenja, ali ni odlazak na Palanacko groblje i razgovor sa
Miodragom JelisavCi¢éem, upravnikom groblja, nije im pomoglo, te su se uputili
Zvonimirovom sinu. Dok su nasumice pokusSavali da pogode prava vrata, slucajno
se susrecu sa prijatnom penzionerkom raspoloZzenom za razgovor. Gospodom
Stojankom Stanojevié, komsSinicom Zvonimirovog sina. Njeno secanje se u
potpunosti poklapa sa svedocenjem nemackih vojnika Sezdesetih godina. Tvrdi da
je nemogucéno da je iko mogao videti preko ogromnog plasta sena iza kojeg se sve
odvijalo. Liéno misljenje gospode Stojanke je da je sve samo partizanska
propaganda, jer su upravo tada Nemci sprovodili raciju.

Zvonimirov sin, pak, tvrdi da njegov otac nista nije video svojim o¢ima, vec¢ da je
cuo od svog dede, iako se to nikako ne poklapa sa detaljnim opisom dogadaja koji
je Zvonimir dao novinaru DragisSi Popovic¢u 1972. Mit je razbijen! Pronalaskom
smrtovnice Zvonimira Jankoviéa, jasno vidimo da je u vreme Sulcovog streljanja
Jankovic¢ bio petogodisnjak.

49. MILOSEVIC NE ODGOVARA

Posto se ispostavilo da je navodni svedok obi¢na alapaca, u Palanci je preostalo
jo% samo da se razreéi pitanje $nale opasaca. Caslav Vlaji¢, direktor ,Palanackog



kiseljka®, tvrdio da je za vreme ekshumacije masovne grobnice posle rata
pronaden i opasac uniforme Vermahta. Time pokusSava da ukaZe na istinitost
slu¢aja Sulc, ali ¢injenice kao one da u to vreme, ¢etiri nedelje nakon pocetka
ustanka protiv okupatora, partizani nisu ni mogli doci u kontakt sa uniformama, ili
ta da u delu koji je obezbedivala 714. divizija su ubijena samo dvojica Nemaca koji
su kasnije uredno sahranjeni, nije iSla u prilog Vlaji¢evoj tvrdnji. Dakle, kako je
onda Snala opasaca uniforme nemackog vojnika dospela u grob?

Miodrag Jelisav¢ié nije se slagao sa Vlajicem oko istinitosti ove pri¢e. Cetrnaestog
januara 1967, javni tuzilac Hinrihsen uputio je pismo Radetu MiloSevicu, direktoru
Muzeja narodno-oslobodilacke borbe u Smederevskoj Palanci gde isti¢e da ni u
Ludvigsburgu nemaju dovoljno materijala da bi doneli sud o dogadaju. Uz to ga
moli da mu navede imena svedoka,odgovori mu koje indicije navode na to da su
Nemci u Palanci streljali jednog Nemca i da mu kaze da li je i on istrazivao slucaj
streljanja 20.07.1941. Hinrihsen nikada nije dobio odgovor, na zaprepascenje
Radetove cerke Ane, koja tvrdi da to nimalo ne li¢i da njenog oca. Najverovatnije
je da su jugoslovenske vlasti zabranile iz principa Radetu da stupi u kontakt sa
Centralom.

Vlaji¢ nikada nije krio da mu je, pre svega, stalo do turizma te je pristao da
njegovo preduzece finansira izgradnju spomenika nepoznatom nemackom vojniku
koji je odbio da izvrSi naredenje, a da za uzvrat Nemci osnuju fond koji ¢e snositi
troskove turista iz Nemacke. | posle 8 godina Vlaji¢ ne odustaje. Tagesspigl '78.
citira Vlaji¢a —Bili smo jedino protiv nacionalsocijalisticke ideologije, a ne protiv
nemackog naroda. Sulc zasluZuje spomenik, kada veé nije proglasen narodnim
herojem Jugoslavije. Mozda je Snala opasaca samo Cist primer da cilj opravdava
sredstvo?

Jedino resenje bilo je razgovarati sa Ljubojem Radisavljevicem koji se dugo bavio
ovim slucajem. Ljuboje je prisustvovao premestanju posmrtnih ostataka zrtava, a
opet taj dogadaj potpuno razliito opisuje od Vlaji¢a. Kroz razovor sa Martensom i
Nemanjom, Ljuboje navodi iste razloge kao Stojanka Stanojevi¢ u vezi streljanja
Sulca. Navodi da ko god se od Jugoslovena nasao u kasarni ili je bio streljan ili
drzan kao talac. Podseéa nas da je snimljen i film zasnovan na ovoj legendi, te da



je ubrzo pose toga uputio poziv Zastava filmu obavestivsi ih da radnja filma nema
veze sa stvarnoscu. Iz grobnice je iskopano 16 lobanja, Ljuboje se i dan danas
seca,ali kasnije je saopsten broj od 17 ili 18 ljudi. Na fotografiji streljanja vidi se
plavokosi Nemac, ali uporedivsi je sa slikom koju je doneo Sulcov brat Valter kada
je doao u Palanku, vidimo da je Sulc zapravo bio smedi ¢ovek sa naocarima.
Ljuboje se poziva na to da nikakva armija ne bi ubila svog vojnika zajedno sa
neprijateljima i da ni najvisi oficir nema prava da naredi tako nesto.
Raidsavljevicev komentar na Vlaji¢evu pricu o Snali opasaca je da je to njegova
najveca laz, i da mu je i sam Vlaji¢ u nekoliko navrata rekao da govori izmisljotine
radi turizma. Ljuboje je pisao i Mini Kovacevi¢, jer se sve vreme zalagao za to da
ljudi znaju istinu 0 ovome dogadaju.

50. NAJSEVERNUI SVEDOK

Na osnovu prethodnog poglavlja saznajemo da je pri¢a o Jozefu Sulcu samo
raskosSna kula u oblacima. Ali kako je ta zabluda uspela da Zivi decenijama medu
ljudima? Odgovor je zanimao i javnog tuzioca Hinrihsena. On zaklju€uje na osnovu
svojih dotadagnjih saznanja da je pri¢a o Sulcu netaéna, ali je ipak smatrao da je
nephodno da sprovede joS neka istrazivanja kako bi kona¢no opovrgnuo istinitost
ove legende. Zbog toga nam Valter Zigman, staresina Cete, dolazi kao veoma
vazan svedok koga su u policiji u Slezvig-Hol$tajnu saslusali kriminalisticki
komesari Gilevski i Lebek. Cilj ovog ispitivanja je bio da se utvrdi da li je jedan
kaplar Vermahta zaista streljan ’41.godine zbog odbijanja naredenja. Tokom
saslusanja je rekao da se ne seca ni jedne sli¢ne situacije, s obzirom da su
pripadnici streljackog voda bili dobrovoljci. Potom se Valter Zigman setio da se u
Palanci nalazio i Austrijanac koji je streljan, a nije bio vojnik Vermahta. Smrt
Austrijanca po imenu lvan Muker 1942.godine izmenjena je do
neprepoznatljivosti i pretvorena u legendu o Sulcu. (Na kraju krajeva, u prirodi
mitova je da se njihovo poreklo ne mozZe precizno utvrditi) Muker je 1953.
proglasen narodnim herojem od strane komunista jer zahvaljujuéi njemu



Sezdesetak radnika njegove firme odlazi u partizane i mnogo puta svojim delima
biva ogromna pomoc protiv Nemaca. Dvanaestog marta, Muker se ubija u svojoj
kudi, a Nemci nakon toga kao vid zastrasSivanja bese njegovo telo u centru grada. |
dan danas jedna ulica i Skola nose Mukerovo ime. Tako se Cini da se Mukerova
Zivotna pri¢a prepli¢e sa Sulcovom. Sesnaestog jula 1981.po prvi put se pojavljuju
ozbiljnije sumnje u ep o Sulcu izlaZzenjem ¢lanka Pogubljenje vojnika Sulca-
legenda?, u jednim nemackim novinama. U ¢lanku objavljenom u Vecernjim
novostima marta 1984, autor teksta spominje Sulca i Mukera u istoj reéenici ¢ime
se pribliZio potencijalnom objasnjenju ove legende, ali on pred sam kraj odlazi u
drugi kontekst, pogre$no povezujudéi stvari. Po njemu, Muker je taj koji je Sulcu
preneo komunisti¢ke ideje, ali jedinica kojoj je sluzio Sulc nije bila stacionirana u
Palanci.

51. VAZDUSNO KRSTENJE

Na pocetku ovog poglavlja se govori o vaznosti koje su imale fotografije
zabeleZene od strane nemackog, a ne jugoslovenskog fotoreportera kako se
nagadalo. Da nisu zabelezene mutne fotografije 20. jula fama o nasem junaku bi
bila samo fusnota, kaze Martens. U viSe navrata su pokusali da saznaju poreklo
fotografija od raznih redakcija, ali bezuspesno. U Centrali su saznali iz beleSke od
1966. Kurta Hinrihsena da fotografije poti¢u od gospodina Lajnera iz Beca, a da je
honorar za slike uplacen Vasi Kazimirovicu, istoricaru iz Beograda. Hinrihsen pise
pismo Vasi postavljajuéi mu pitanja na koje nije imao odgovor. Na povratno pismo
je ¢ekao 5 meseci, a u pismu Kazimirovi¢ kaze da je najviSe podataka saznao od
istoricara Vite Cvetkoviéa, koji je pisao o ovom famoznom dogadaju i da su
fotografije slu¢ajno nadene posle rata. Naime uredniku Ekspresa Lajtneru za ovaj
slu¢aj ispri¢ao je upravo Vasa. On je od NIN-a 1990. dobio nagradu za publicistiku
u Srbiji, a tim povodom list je objavio njegovu biografiju iz koje saznajemo da je
bio u grupi boraca Drugog Sumadijskog partizanskog odreda, kome je pripadao i
Muker, kao i da je uhapsen uspeo da pobegne od Nemaca. Posle rata postao je



saradnik u BeCu Ekspresa gde je verovatno i upoznao Lajtnera i prepricao mu
dogadaj iz Palanke. Lajtner je prepoznao da bi pri¢a bila prava senzacija, pogotovo
Sto je Kazimirovi¢ uspeo da mu obezbedi fotografije za koje se ni dan danas ne zna
odakle poticu. Pretpostavljamo da je fotograf bio nemacki vojnik, a vojni lekar
Hekendorfer pric¢a po seéanju da su to ipak bili profesionalni fotoreporteri. Iz
autobiografske price Satovi, Antonija Isakovica, gde opisuje kako su partizane
vodili na gubiliste, saznajemo da je fotografisanje ipak obavio nemacki vojnik pre
samog Cina streljanja. Ali kako su fotografije dospele do Jugoslavije? Postoji
desetak razlicitih verzija price o fotografijama koje je zaboravio nemacki vojnik u
lokalnoj fotografskoj radnji usled iznenadnog premestanja nemacke jednice na
razne frontove iako ne postoji dokaz o tom povlacenju. Mina Kovacevi¢ ima
daleko logicnije odjasnjenje od prethodnog, a to je da je prilikom razvijanja filma,
fotograf napravio kopije slika, ostavivsi dokaz o zlo¢inu okupatora. Mozda je Lazar
Lazarevi¢, jedini fotograf Palanke tada, mogao da nam razbistri celu situaciju, ali je
preminuo 1950. godine. Jedino Sto sa sigurnoséu znamo je da fotografije streljanja
u Palanci kruze Beogradom od 1945.

52. SLIKE SA 1ZLOZBE

U llustrovanoj politici od 20.03.1973. objavljeno je pismo Natalije Radovanovic-
Suboti¢ gde navodi da je u nekom od prethodnih brojeva procitala ¢lanak o
fotografijama iz Smederevske Palanke i u pismu osporava tvrdnju da je foto-
materijal naden nedavno, jer ga je ona videla jos 1945. u Beogradu prilikom
prikupljanja dokumentacije o ratnim zlo¢inima Nemaca. Sli¢no tvrdi i Isakovi¢ u
svojoj pripoveci, pisuci kako je po zavrSetku rata posetio jednu izloZzbu koju je
organizovala Komisija za utvrdivanje ratnih zloCinaca. U kasno leto 1945. godine u
Narodnom muzeju u Beogradu zaista je otvorena izlozba sa postavkom koju su
pomenuli Natalija i Isakovié. Govor povodom otvaranja izlozbe odrzao je general-
major Svetozar Vukmanovi¢ Tempo(knjiga Revolucija koja tece). IzloZba pokazuje
da ako volite svoju otadZbinu, moZete da se borite protiv nadmocne i moderno
opremljene vojske Cak i ako ste goloruki, kaze drug Tempo.



53. STVARANIJE ISTORUE

Martnes tvrdi da ova pri¢a nije ispricana da bi dokazala,niti opovrgla nesto, vec da
joj je namera bila da se detaljno rekonstruise karijera jedne cudesne zablude.
Najrevnosniji graditelji bili su politicari, novinari, istori¢ari, umetnici, ali ima i onih
koji su doprineli izgradnji ove pric¢e zato Sto su bili lakoverni ili zato Sto im se Zivot
¢inio podnosljivijim uz svest o tome da su postojali ljudi poput heroja Palanke.
Takav stav vidimo i u ozbiljnoj kolumni StrajflihtZidojée cajtunga, objavljenoj
14.jula 1981. Kao mladi parntneri u Sirenju legende posluzili su VIaji¢ i Zvonimir
Jankovi¢, koji su prici dali lokalni kolorit koji nikako ne treba potceniti. Nastanku
ove legende pogodovala je Cinjenica da su 20.jula medu streljanima bili njima
nepoznati radnici fabrike vagona. Mesto dobrog Nemca pripalo je Marselu
Mesicu, da bi se kasnije njegova uloga pomesala sa secanjem na lvana Mukera.
Fusnota u knjizi koju je Jugoslovenska narodna armija objavila 7 godina posle rata,
najstariji je $tampani dokaz pri¢e o Sulcu. Kasnije se legenda sama unapredivala, a
kada se njome pozabavio nemacki parlamentarac, definitivno se Cinila
verodostojnom. Legenda o Sulcu bila je podlozna politi¢koj konnjunkturi, ali
barem njen nastanak nije bio drzavni projekat. ,,Dobri Nemac” je bio izuzetno
pogodan vezivni element u vremenima kada su obe prestonice tezile da istaknu
ono sto im je zajednicko, iako Karl Betke, istoriricar iz Lajpciga, prilikom pregleda
akata o nemacko-jugoslovenskim odnosima u Politi¢koj arhivi Ministarstva
spoljnih poslova nije nasao nista o slu¢aju Sulc. Jedino je medunarodni uspeh
filma Krvava bajka (obraduje temu neposlusnog nemackog vojnika), krajem
$ezdesetih, nakratko uzburkao diplomatske krugove u Bonu. Legenda o Sulcu je
krajem devedesetih posluzila u povezivanju naroda, kada je Slobodan MiloSevi¢
nastojao da uspstavi dobre odnose sa zapadnim drzavama, narocito Nemackom.
Martens i dalje tvrdi da ne morate biti istori¢ar da znate da zapovednik streljackog
voda u vojsci kao Sto je Vermaht nije mogao da osudi na smrt vojnika koji je
odlucio da odbije naredenje. Vojni krivi¢ni zakonik nam potvrduje da postupak
Jozefa Sulca nije mogao da mu donesei smrt, jer takve kazne je donosio samo
vojni sud. Zanimljivo je da je VdI prihvatio fotografije iz Palanke kao dokaz da je
Sulc bio streljan, ali ko se dobro zagleda u sliku vide¢e da vojnik sa slike nije imao
opasac, za koji su tvrdili da je pripadao nemackom vojniku. Mada, ni ova Cinjenica
nije mogla da naudi pri¢i o Sulcu. Za uspeh legende bitna je njena jednostavnost,
mada u krvavom ramu, nudila je ohrabrujucu sliku veli¢ine Coveka u susretu sa
smrcu. Veli€ajudi Sulca, u Jugoslaviji su slavili pravednost vlastite borbe. Da nije
bilo vojnika poput njega, trebalo bi ga izmisliti. Od kraja sezdesetih godina
detaljno su dokazane prave okolnosti pod kojima je poginuo Sulc. Mada slu¢aju



Sulc ni istina nije mogla nauditi. Hinrihsen je pokuao da dokaze i opise ono $to se
zapravo dogodilo, ali sluZzbenicko junastvo ne postoji. Najgoru ulogu u legendi o
Sulcu imali su politi¢ari koji su sve promenili, ne samo kada je o VdI-u re¢. U
svakom slucaju, stanovnici Sumadije veruju da je zaista postojao vojnik neobicne
sudbine po imenu Jozef Sulc. Samim tim nije ni potrebno baviit se pitanjem da li su
nemacki vojnik i njegova smrt rame uz rame sa srpskim partizanima. Jer, ono Sto
je unekom narodu postalo legenda, u sebi sadrZi svoju istinu, kaze austrijski
poznavalac Balkana Volfgang Libal. Prica o dobrom vojniku postoji i u Poljskoj,
samo $to je on zaista streljan, ali zbog dezerterstva. Jozef Sulc, dekorater izloga iz
Vupertala, koji nije imao nameru da bude heroj, krenuo je u rat sa istom Zeljom
kao i svi ostali vojnici — hteo je da prezivi.

54. KOJE CINJENICE?

IstraZivanja za ovu knjigu bila su pri kraju kada se Jozef Sulc u leto 20009.
neocekivano pojavio u crnogorskom listu Dan koiji je pisao o odluci Skupstine
opstine Smederevska Palanaka da jedna ulica dobije ime po nemackom vojniku.
Povodom planiranog preimenovanja ulice, u srpskoj Stampi su tokom narednih
meseci ponovo izlazili €lanci o Sulcu. Uz neznatna odstupanja, to su uglavnom bile
poznate pri¢e. Martens odlazi na poslednje putovanje u Palanku i posecuje grob
Slobodana Milosevi¢a. Sutradan zajedno sa Nemanjom Devi¢em odlazi u Opstinu
da se raspita zas$to Palanka treba da dobije Ulicu Jozefa Sulca. Kako saznaju,
zamisao je stara koliko i legenda. InZzenjer Radomir Kujovi¢ u pismu Opstini grada
Smederevska Palanka, sedamdesetih godina, trazio je da jedna ulica dobije ime po
Sulcu. Nemaniji se ne dopada ova ideja, s obzirom da su doneli odluku o ne¢emu o
&emu ne znaju pozadinu. U Opétini se nalaze sa Zivkom Petroviéem i Aleksandrom
Mihajlovicem, funkcionerima lokalne samouprave koji su pokrenuli inicijativu o
preimenovanju ulice. Martnes nam daje njihov razgovor gde jasno uo¢avamo
koliko su Petrovic¢ i Mihajlovi¢ ne upuceni u stvarni dogadaj, i koliko sve
Martensove pobrojane strane legende Zive i preplicu se. Isitinitost ovakvih prica
nismo skloni proveravati, jer one imaju lekovito dejstvo. Uzasan €in mora da prati
neko dobro delo, kako bismo ga inace podneli?



55. SEDAMNAEST TOPOLA

Iza kasarne u Palanci postoje 2 spomenika posvecena Zrtvama 20. jula. U prvom,
iz 1947. u postamentu se ¢uvaju posmrtni ostaci streljanih, dok je drugi Sarenoliki
mozaik koji oslikava scenu streljanja, nastao sedamdesetih godina. Otprilike tada,
Palancani su odlucili da zasade drvorede u Cast vojnih junaka. Govori se da se
jedno drvo posebno isticalo svojom visinom, pa bi ljudi kada produ pored
spomenika imali obi¢aj da ga uporeduju sa Sulcom.

Danas je prostor oko novog spomenika zarastao u korov i sluzi kao smetliste,
jedino istruleli venac svedoci da je pre mnogo godina neko ipak dolazio da oda
cast mrtvima. Drvoredi su poseceni odavno, natpis na spomeniku skoro izbledeo —
Na ovom mestu 20. VII. 1941., pokosSeni kurSumima okupatora izgubili su Zivote
omladinci prvoborci. Slava im! Ziveée uvek u nasim srcima.



